금방 찾은 퇴근 후 일상 한눈에 정리

떠드는 얘기도 모두 신경이 쓰였어 재하가 잘못되면 나갈게요 그럼 뭐야 나간다고요 그렇게 마음에 안 드시면 저 졸업하는 거 기다리시지 말고 쫓아내지 그러셨어요 너 지금 말버릇이 그게 뭐야 이 할미가 지금 싫은 소리 좀 했다고 항상 그러셨잖아요 그게 저한테는 상처란 것도 모르지 않으실 텐데 항상 잊지 말라는 듯 그 얘기 꺼내셨잖아요 사고가 저 때문에 났어요 화성시청역더리브모델하우스 치삼은 흥이 조금 깨어지는 얼굴로,
“원 이 사람이, 참말을 하나 거짓말을 하나. 그러면 집으로 가세, 가.”
하고 우는 이의 팔을 잡아당기었다.
치삼의 끄는 손을 뿌리치더니 김첨지는 눈물이 글썽글썽한 눈으로 싱그레
웃는다.
“죽기는 누가 죽어.”
하고 득의가 양양.
“죽기는 왜 죽어, 생때같이 살아만 있단다. 그 오라질 년이 밥을 죽이지.
인 화성시청역더리브모델하우스 것들 중 하나였다 너한테는 내가 있잖아 가긴 어딜 가 여기가 네 집인데그렇게 말했었잖아 그나마 재하 네가 이 할미한테 약속한 게 있어서 그냥 두는 거야 졸업하면 바로 내보내겠다고 했으니 이제 1년여 밖에 남지 않았잖니 딴 소리 하지 말고 이 녀석아내가 귀찮았어 언제 온 게냐 왔으면 기척이라도 할 것이지 왜 남의 전화 통화는 엿듣고 있는 게야 들으려고 들은 화성시청역더리브모델하우스 말아야 하나를 심각하게 고민하고 있었다 그 순간 테이블 위에 올려둔 휴대폰이 울리기 시작했고 한참이나 액정을 들여다보던 녀석은 그대로 폴더를 열어 전화를 받았다 너도 양반은 못 된다 -무슨 소리야 벌써 도착한 거야 -부탁이 있어 너 그거 버릇 됐냐 부탁 한 번 안하던 놈이 요새 들어 왜 이리 부탁을 자주 해 -희윤이 일하는 카페 알지 뭐야 기분 나쁘게 통 화성시청역더리브모델하우스 리 가 없다. 다만 내 머리맡에 아내가 놓고 간 은화가 전등불에 흐릿하게 빛나고 있을 뿐이
다.

고 금고형 벙어리 속에 은화가 얼마만큼이나 모였을까? 나는 그러나 그것을 쳐들어 보지 않았
다. 그저 아무런 의욕도 기원도 없이 그 단추구멍처럼 생긴 틈바구니로 은화를 떨어뜨려 둘 뿐
이었다.


왜 아내의 내객들이 아내에게 돈을 놓고 가나 하는 것이 화성시청역더리브모델하우스 팡 뛰는 수밖에 없었다. 저놈의 인력거꾼이 저렇게 술이 취해 가지고 이 진
땅에 어찌 가노, 라고 길 가는 사람이 걱정을 하리만큼 그의 걸음은 황급하
였다. 흐리고 비 오는 하늘은 어둠침침하게 벌써 황혼에 가까운 듯하다. 창
경원 앞까지 다다라서야 그는 턱에 닿은 숨을 돌리고 걸음도 늦추잡았다.
한 걸음 두 걸음 집이 가까워 갈수록 그의 마음조차 괴상하게